
 
 

BELINDA DI MARGARET MAHY 
SI DICE CHE L'ULTIMA CASA DELLA STRADA SIA INFESTATA DAGLI SPIRITI E 
SAMMY, IL RAGAZZINO PROTAGONISTA DEL RACCONTO CHE STAI PER 
LEGGERE, VUOLE VERIFICARLO DI PERSONA. UNA SERA, PERTANTO, DECIDE 
DI ANDARE A VISITARE LA CASA. CHE COSA GLI ACCADRÀ? 
 
 
SAMMY SALTAVA E CORREVA PER FARSI CORAGGIO. STAVA ANDANDO IN UNA 
CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI. STAVA ANDANDO, QUELLA SERA, A VEDERE 
UN FANTASMA PER LA PRIMA VOLTA NELLA SUA VITA. 
LA CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI ERA L’ULTIMA CASA DELLA STRADA, E 
ORMAI CADEVA A PEZZI IN MEZZO A UN GIARDINO DI ERBACCE. LE 
FINESTRE AVEVANO I VETRI ROTTI E ALCUNE ERANO CHIUSE CON DELLE 
ASSI INCHIODATE IN CROCE. TUTT’INTORNO C ERA UN’ALTA STACCIONATA, 
MA IN QUALCHE PUNTO LE TAVOLE ERANO CADUTE. «PRESTO FARANNO 
VENIRE UNA RUSPA E ABBATTERANNO TUTTO» DICEVA L’UOMO DEL NEGOZIO 
ALL’ANGOLO. 
«DAVVERO È INFESTATA DAGLI SPIRITI?» GLI AVEVA CHIESTO SAMMY. 
«DICONO CHE C’È UN FANTASMA, MA APPARE SOLTANTO LA SERA. IO PERÒ 
NON L’HO MAI VISTO» AVEVA DETTO L’UOMO DEL NEGOZIO DELL’ANGOLO. 
«E POI, A QUANTO DICONO, È UN FANTASMA MOLTO PICCOLO, UNA COSETTA 
DA NULLA.» 
«UN FANTASMA CHE APPARE SOLTANTO LA SERA» SI ERA DETTO SAMMY, E 
AVEVA AVUTO L’IMPRESSIONE DI SENTIRE UN SOFFIO FREDDO SUL COLLO E 
UN SUSSURRO DI LABBRA GELIDE NEGLI ORECCHI. 
MENTRE SAMMY CORREVA A PERDIFIATO, LA SERA STAVA APPENA CALANDO 
SULLA CITTÀ. IL RAGAZZO AVEVA SCELTO IL MOMENTO CON CURA: NON ERA 
ANCORA TROPPO BUIO PERCHÉ SUA MADRE STESSE IN PENSIERO PER LUI, E 
NON TROPPO CHIARO PER UN PICCOLO, FREDDO FANTASMA. 
«SE TORNO INDIETRO ADESSO, SONO UN FIFONE» PENSÒ SAMMY. «HO 
GIURATO A ME STESSO CHE AVREI VISTO UN FANTASMA E STO ANDANDO A 
VEDERE UN FANTASMA!» 
CONOSCEVA BENE LA STRADA, MA LA SERA LA RENDEVA DIVERSA. 
SEMBRAVA (SAMMY LO NOTÒ CON SORPRESA) CHE FOSSE DIVENTATA PIÙ 
LUNGA E PIÙ VUOTA. ALLA FINE DELLA STRADA LA CASA INFESTATA LO 
STAVA ASPETTANDO. SAMMY POTÈ VEDERE IL CANCELLO E LE TAVOLE 
CADUTE DELLA STACCIONATA. ACCANTO AL CANCELLO QUALCOSA SI 
MUOVEVA E SAMMY TRASALÌ, MENTRE I SUOI SALTI SI CONFONDEVANO CON 
I SALTI DEL SUO CUORE. MA L’OMBRA ACCANTO AL CANCELLO ERA 
SOLTANTO UNA BAMBINA CHE FACEVA RIMBALZARE UNA PALLA CON UN 
BASTONE. GUARDÒ SAMMY CHE ANDAVA DI CORSA VERSO DI LEI. 



 
 

«CIAO» DISSE LEI. «PENSAVO CHE NESSUNO SAREBBE VENUTO QUI, DI 
SERA.» «IO SONO VENUTO» DISSE SAMMY, ANSIMANDO. «SONO VENUTO A 
VEDERE IL FANTASMA.» 
LA BAMBINA LO FISSÒ CON I SUOI OCCHI NERI. 
«UN VERO FANTASMA?» DOMANDÒ. «CHE FANTASMA?» 
«UN FANTASMA CHE INFESTA QUESTA CASA» RISPOSE SAMMY. 
ERA CONTENTO CHE CI FOSSE QUALCUNO CON CUI SCAMBIARE DUE 
PAROLE, ANCHE SE SI TRATTAVA DI UNA BAMBINA CON UNA PALLA A RIGHE 
IN UNA MANO E UN BASTONE NELL’ALTRA. LEI GIRÒ LO SGUARDO VERSO LA 
CASA. 
«QUESTA CASA È INFESTATA?» CHIESE ANCORA. 
«SÌ, DIREI ANCH’IO CHE HA L’ARIA DI ESSERE UN PO’ INFESTATA. CI SONO 
RAGNATELE DAPPERTUTTO E IL GIARDINO È PIENO DI CARDI. MA TU NON 
HAI PAURA DEL FANTASMA?» 
«NO, I FANTASMI NON MI SPAVENTANO» AFFERMÒ SAMMY, 
DISINVOLTAMENTE (O, QUANTO MENO, SPERANDO CHE LA SUA VOCE 
AVESSE UN TONO DISINVOLTO): «C’È GENTE CHE MUORE DI PAURA SE NE 
VEDE UNO, LO SO; MA IO NO, PUOI STAR SICURA. ADESSO ENTRO 
ATTRAVERSO LA STACCIONATA E DO UN’OCCHIATA IN GIRO. DICONO CHE 
QUI CI SIA UN SOLO FANTASMA.» 
«PERCHÉ NON PROVI A ENTRARE DAL CANCELLO?» SUGGERÌ LA BAMBINA, 
SPINGENDONE IL BATTENTE CON UN’ESTREMITÀ DEL SUO BASTONE. 
IL CANCELLO SI APRÌ CON UN CIGOLÌO. SAMMY RIMASE STUPITO. 
«CHE STRANO» DISSE. «QUANDO L’HO ESAMINATO PRIMA, ERA CHIUSO A 
CHIAVE.» 
«VENGO CON TE» DISSE LA BAMBINA: «MI CHIAMO BELINDA E PIACEREBBE 
ANCHE A ME VEDERE UN FANTASMA.» 
«NON CREDO CHE SIA IL CASO» SAMMY SI ACCIGLIÒ5 «PERCHÉ I FANTASMI 
POSSONO ESSERE ORRIBILI, SAI... CON DENTI AFFILATI E ARTIGLI E RISATE 
AGGHIACCIANTI. E TUTTI OSSA, ANCHE.» 
«NON C’È NULLA DI MALE NELL’ESSERE TUTTI OSSA» DISSE BELINDA. 
LEI ERA MOLTO MAGRA, CON LA FACCIA PALLIDA E SERIA E LUNGHI CAPELLI 
CASTANI. ANCHE SE NON SORRIDEVA MAI, SEMBRAVA INTERESSATA E 
AMICHEVOLE. 
PORTAVA GROSSE SCARPE CHE FACEVANO APPARIRE LE SUE GAMBE ANCORA 
PIÙ MAGRE; E GLI ABITI ERANO TROPPO LARGHI PER LEI, PENSÒ SAMMY. E 
LA GONNA ERA SENZA DUBBIO TROPPO LUNGA, IL CHE DAVA ALLA BAMBINA 
UN ASPETTO PIUTTOSTO ANTIQUATO. 
«SE ESSERE TUTTI OSSA FA PAURA» AGGIUNSE BELINDA «DOVREI ESSERE 
IO A SPAVENTARE IL FANTASMA. COMUNQUE IL CANCELLO È APERTO E SE 
VOGLIO POSSO ENTRARE.» 



 
 

SI MOSSE VERSO IL VECCHIO GIARDINO, CON SAMMY DIETRO, UN PO’ 
IMMUSONITO PERCHÉ LEI SI ERA INTRUFOLATA IN QUELLA CHE SECONDO 
LUI ERA UNA SUA IMPRESA PERSONALE, MA ANCHE SOLLEVATO DI AVERE 
COMPAGNIA. QUANDO OLTREPASSARONO IL CANCELLO SAMMY AVVERTÌ UN 
SOFFIO DI ARIA FREDDA SUL COLLO. SI GIRÒ DI SCATTO, MA NON VIDE 
NULLA. 
TUTTO ERA MOLTO SILENZIOSO. IL RAGAZZO SI INCAMMINÒ LUNGO UN 
VIALETTO LASTRICATO DI MATTONI E SI FERMÒ DAVANTI ALLA FACCIATA 
DELLA CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI. 
«STA’ ATTENTO A COME POSI I PIEDI SUI GRADINI E VIENI SU, SAMMY» 
DISSE BELINDA, SERIA. «DOBBIAMO ENTRARE: PENSO CHE SIA PIÙ FACILE 
TROVARE UN FANTASMA DENTRO CHE FUORI, NON TI PARE?» 
«LA PORTA SARÀ CHIUSA A CHIAVE» DISSE SAMMY; POI CHIESE, CON ARIA 
STUPITA: «MA TU COME FAI A SAPERE IL MIO NOME?». 
«HAI L’ARIA DI UNO CHE SI CHIAMA COSÌ» SI LIMITÒ A RISPONDERE LEI. 
BELINDA SPINSE LA PORTA CHE SI APRÌ LENTAMENTE, COME UNA BOCCA 
NERA PRONTA A INGOIARLI. 
«MEGLIO RESTAR FUORI» DISSE SAMMY. «IL PAVIMENTO POTREBBE CEDERE 
O COSE DEL GENERE.» 
«NON C’È DA AVER PAURA» GLI DISSE BELINDA, GENTILE. «NON È CHE UNA 
VECCHIA CASA VUOTA, E UN TEMPO LE CASE VENIVANO FATTE DI LEGNO 
BUONO.» 
SI INFILÒ NELLA PORTA SCURA E SVANÌ. SAMMY DOVETTE SEGUIRLA, E FU 
COSÌ CHE SI PRESE UN TERRIBILE SPAVENTO. 
SI TROVAVA IN UNA STANZA TALMENTE BUIA CHE NON RIUSCIVA A VEDERE 
QUASI NULLA, TRANNE UNA FIGURA SCURA E POLVEROSA AL LATO OPPOSTO 
DELLA SALA, CHE SI MUOVEVA VERSO DI LUI. 
«IL FANTASMA!» GRIDÒ SAMMY. 
BELINDA SI GIRÒ A GUARDARLO. LUI NON RIUSCÌ A VEDERLA BENE IN 
FACCIA, MA GLI SEMBRÒ CHE STESSE RIDENDO DI LUI. 
«NON È UN FANTASMA» GLI DISSE LA BAMBINA. «E SOLO UNO SPECCHIO. LÀ 
IN FONDO C’È UN ARMADIO CON UNO SPECCHIO SULL’ANTA. QUELLA CHE TI 
HA SPAVENTATO È LA TUA STESSA IMMAGINE.» 
SAMMY AGUZZÒ GLI OCCHI E VIDE CHE LEI AVEVA RAGIONE. I DUE 
ATTRAVERSARONO LA STANZA CON CAUTELA. LO SPECCHIO ADESSO 
RIFLETTEVA LA PORTA APERTA DIETRO DI LORO. DENTRO ERA COSÌ BUIO 
CHE LA SERA, ALL’ESTERNO, AL CONFRONTO APPARIVA BRILLANTE COME 
UNA PERLA. SAMMY PASSÒ UN DITO SULLO SPECCHIO, CHE SI MOSSE CON 
UN LIEVE GEMITO. 
«IL FANTASMA!» ANSIMÒ SAMMY. 
MA ERA SOLTANTO LA PORTA SOCCHIUSA DELL’ARMADIO, CHE QUANDO 
SAMMY L’AVEVA TOCCATA AVEVA CIGOLATO. 



 
 

«ANDIAMO AL PIANO DI SOPRA» DISSE BELINDA. «QUESTA SCALA UN TEMPO 
ERA MOLTO BELLA. VENIVA LUCIDATA OGNI GIORNO.» 
«COME FAI A SAPERLO?» CHIESE SAMMY, GUARDANDO LA SCALA BUIA. 
«SOTTO LA POLVERE I GRADINI SONO ANCORA LUCIDI» SPIEGÒ LEI: 
«LUCIDATI DAL SALI E SCENDI DEI PIEDI E DALLO STROFINACCIO. MA 
QUESTO SUCCEDEVA MOLTO TEMPO FA.» 
«COME FAI A VEDERE DOVE METTI I PIEDI?» SI STUPÌ SAMMY. «E COSÌ 
BUIO!» 
«C’È ABBASTANZA LUCE» RISPOSE LEI, CHE ERA GIÀ QUALCHE GRADINO 
SOPRA DI LUI. 
SAMMY LA SEGUÌ. DAL BUIO SBUCÒ UNA MANO, MORBIDA E SILENZIOSA 
COME LE OMBRE, CHE GLI ACCAREZZÒ LA FACCIA CON LE DITA DI SETA. 
«IL FANTASMA!» GRIDÒ SAMMY PER LA TERZA VOLTA. 
«RAGNATELE, SEMPLICI RAGNATELE!» REPLICÒ BELINDA. 
SAMMY SI TOCCÒ LA FACCIA. LE SUE DITA, TREMANTI DI SPAVENTO, 
TROVARONO SOLO RAGNATELE, PROPRIO COME AVEVA DETTO BELINDA. LUI 
INCESPICÒ E ARRANCÒ DIETRO DI LEI, FINO AL PIANEROTTOLO. 
«ENTRIAMO DA QUESTA PORTA» DISSE. 
SAMMY NON VOLEVA ESSERE LASCIATO INDIETRO. 
ATTRAVERSO LA PORTA ENTRARONO IN UNA PICCOLA STANZA. SEDUTA SU 
UNA SEDIA C ERA UNA BAMBOLA MOLTO VECCHIA. SI SAREBBE DETTO CHE 
QUALCUNO L’AVESSE APPENA MESSA GIÙ E FOSSE ANDATO FUORI A 
GIOCARE. LA BAMBOLA, A SUA VOLTA, DAVA L’IMPRESSIONE DI ASPETTARE 
CHE QUALCUNO TORNASSE, PER RICOMINCIARE A GIOCARE. SAMMY GUARDÒ 
INTORNO NELLA STANZA E FUORI, ATTRAVERSO LA FINESTRA. 
«QUI NON C’È NESSUN FANTASMA» DISSE, «E SI STA FACENDO TARDI. IO 
DEVO ANDARE.» 
NON GLI IMPORTAVA PIÙ DEL FANTASMA COME QUALCHE MINUTO PRIMA, MA 
PENSÒ CHE NON AVREBBE MAI DIMENTICATO LA CASA SILENZIOSA E 
CADENTE E IL SUO GIARDINO INCOLTO, NEPPURE QUANDO AVREBBE 
SMESSO DI PENSARE AI FANTASMI. 
FUORI, LA SERA SI STAVA FACENDO PIÙ BUIA. ADESSO SI VEDEVANO 
BRILLARE LE STELLE. «NON C’È NESSUN FANTASMA!» DISSE SAMMY, 
SCUOTENDO LA TESTA. 
RAGGIUNSERO IL CANCELLO. 
«TORNERAI UNA DI QUESTE NOTTI, A CERCARE IL FANTASMA?» CHIESE 
BELINDA. 
«PENSO PROPRIO DI NO» RISPOSE SAMMY. 
«IO NON CREDO VERAMENTE AI FANTASMI. AVEVO SOLTANTO PENSATO CHE 
AVREBBE POTUTO ESSERCENE UNO. HO DATO UN’OCCHIATA E HO VISTO CHE 
NON C’È NIENTE, E QUESTO MI BASTA.» 



 
 

SI GIRÒ A CORRERE VIA, MA GLI VENNE IN MENTE QUALCOSA CHE LO FECE 
FERMARE DI COLPO. SI GIRÒ BRUSCAMENTE VERSO BELINDA. 
«HAI VISTO IL TUO RIFLESSO IN QUELLO SPECCHIO?» DOMANDÒ, PIENO DI 
CURIOSITÀ. «IO NON RICORDO DI AVERLO VISTO.» 
BELINDA RISPOSE CON UN’ALTRA DOMANDA: «TUTTI HANNO UN RIFLESSO, 
NON È COSÌ?». 
NELLA TARDA SERA SI STENTAVA A VEDERLA, MA ANCORA UNA VOLTA 
SAMMY EBBE L’IMPRESSIONE CHE STESSE RIDENDO DI LUI. 
«TU HAI SALITO LE SCALE PER PRIMA» RIPRESE. «PERCHÉ NON HAI DOVUTO 
SPOSTARE LE RAGNATELE?» 
«IO NON SONO ALTA COME TE» RISPOSE BELINDA. 
SAMMY LA FISSÒ, ASPETTANDO CHE GLI DICESSE QUALCHE ALTRA COSA. 
PER UN ISTANTE, SENTÌ DI NUOVO IL SOFFIO LEGGERO DI ARIA FREDDA SUL 
COLLO. «NIENTE FANTASMI!» CONCLUSE. «NEMMENO L’OMBRA DI UN 
FANTASMA!» POI, SENZA NEPPURE UN SALUTO, CORSE A CASA, CON I RAZZI 
NEI TACCHI DELLE SCARPE. 
BELINDA ATTESE CHE FOSSE ANDATO VIA. 
OLTREPASSÒ IL CANCELLO E LO CHIUSE ACCURATAMENTE A CHIAVE. NELLA 
SERA BELINDA ERA GIÀ EVANESCENTE E LONTANA, E APPENA MISE IL 
CHIAVISTELLO ALLA PORTA DI CASA SCOMPARVE COMPLETAMENTE. 


