BELINDA DI MARGARET MAHY

SI DICE CHE L'ULTIMA CASA DELLA STRADA SIA INFESTATA DAGLI SPIRITI E
SAMMY, IL RAGAZZINO PROTAGONISTA DEL RACCONTO CHE STAI PER
LEGGERE, VUOLE VERIFICARLO DI PERSONA. UNA SERA, PERTANTO, DECIDE
DI ANDARE A VISITARE LA CASA. CHE COSA GLI ACCADRA?

SAMMY SALTAVA E CORREVA PER FARSI CORAGGIO. STAVA ANDANDO IN UNA
CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI. STAVA ANDANDO, QUELLA SERA, A VEDERE
UN FANTASMA PER LA PRIMA VOLTA NELLA SUA VITA.

LA CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI ERA L'ULTIMA CASA DELLA STRADA, E
ORMAI CADEVA A PEZZI IN MEZZO A UN GIARDINO DI ERBACCE. LE
FINESTRE AVEVANO I VETRI ROTTI E ALCUNE ERANO CHIUSE CON DELLE
ASSI INCHIODATE IN CROCE. TUTT'INTORNO C ERA UN'ALTA STACCIONATA,
MA IN QUALCHE PUNTO LE TAVOLE ERANO CADUTE. «PRESTO FARANNO
VENIRE UNA RUSPA E ABBATTERANNO TUTTO» DICEVA L'UOMO DEL NEGOZIO
ALL’ANGOLO.

«DAVVERO E INFESTATA DAGLI SPIRITI?» GLI AVEVA CHIESTO SAMMY.
«DICONO CHE C’E UN FANTASMA, MA APPARE SOLTANTO LA SERA. IO PERO
NON L'HO MAI VISTO» AVEVA DETTO L'UOMO DEL NEGOZIO DELL’ANGOLO.
«E POI, A QUANTO DICONO, E UN FANTASMA MOLTO PICCOLO, UNA COSETTA
DA NULLA.»

«UN FANTASMA CHE APPARE SOLTANTO LA SERA» SI ERA DETTO SAMMY, E
AVEVA AVUTO L'IMPRESSIONE DI SENTIRE UN SOFFIO FREDDO SUL COLLO E
UN SUSSURRO DI LABBRA GELIDE NEGLI ORECCHI.

MENTRE SAMMY CORREVA A PERDIFIATO, LA SERA STAVA APPENA CALANDO
SULLA CITTA. IL RAGAZZO AVEVA SCELTO IL MOMENTO CON CURA: NON ERA
ANCORA TROPPO BUIO PERCHE SUA MADRE STESSE IN PENSIERO PER LUI, E
NON TROPPO CHIARO PER UN PICCOLO, FREDDO FANTASMA.

«SE TORNO INDIETRO ADESSO, SONO UN FIFONE» PENSO SAMMY. «HO
GIURATO A ME STESSO CHE AVREI VISTO UN FANTASMA E STO ANDANDO A
VEDERE UN FANTASMA!>»

CONOSCEVA BENE LA STRADA, MA LA SERA LA RENDEVA DIVERSA.
SEMBRAVA (SAMMY LO NOTO CON SORPRESA) CHE FOSSE DIVENTATA PIU
LUNGA E PIU VUOTA. ALLA FINE DELLA STRADA LA CASA INFESTATA LO
STAVA ASPETTANDO. SAMMY POTE VEDERE IL CANCELLO E LE TAVOLE
CADUTE DELLA STACCIONATA. ACCANTO AL CANCELLO QUALCOSA SI
MUOVEVA E SAMMY TRASALI, MENTRE I SUOI SALTI SI CONFONDEVANO CON
I SALTI DEL SUO CUORE. MA L'OMBRA ACCANTO AL CANCELLO ERA
SOLTANTO UNA BAMBINA CHE FACEVA RIMBALZARE UNA PALLA CON UN
BASTONE. GUARDO SAMMY CHE ANDAVA DI CORSA VERSO DI LEI.
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«CIAO» DISSE LEI. «PENSAVO CHE NESSUNO SAREBBE VENUTO QUI, DI
SERA.» «IO SONO VENUTO» DISSE SAMMY, ANSIMANDO. «SONO VENUTO A
VEDERE IL FANTASMA.»

LA BAMBINA LO FISSO CON I SUOI OCCHI NERI.

«UN VERO FANTASMA?» DOMANDO. «CHE FANTASMA?»

«UN FANTASMA CHE INFESTA QUESTA CASA» RISPOSE SAMMY.

ERA CONTENTO CHE CI FOSSE QUALCUNO CON CUI SCAMBIARE DUE
PAROLE, ANCHE SE SI TRATTAVA DI UNA BAMBINA CON UNA PALLA A RIGHE
IN UNA MANO E UN BASTONE NELL’ALTRA. LEI GIRO LO SGUARDO VERSO LA
CASA.

«QUESTA CASA E INFESTATA?» CHIESE ANCORA.

«SI, DIREI ANCH’IO CHE HA L’ARIA DI ESSERE UN PO’ INFESTATA. CI SONO
RAGNATELE DAPPERTUTTO E IL GIARDINO E PIENO DI CARDI. MA TU NON
HAI PAURA DEL FANTASMA?»

«NO, I FANTASMI NON MI SPAVENTANO» AFFERMO SAMMY,
DISINVOLTAMENTE (O, QUANTO MENO, SPERANDO CHE LA SUA VOCE
AVESSE UN TONO DISINVOLTO): «C’E GENTE CHE MUORE DI PAURA SE NE
VEDE UNO, LO SO; MA IO NO, PUOI STAR SICURA. ADESSO ENTRO
ATTRAVERSO LA STACCIONATA E DO UN'OCCHIATA IN GIRO. DICONO CHE
QUI CI SIA UN SOLO FANTASMA.»

«PERCHE NON PROVI A ENTRARE DAL CANCELLO?» SUGGERI LA BAMBINA,
SPINGENDONE IL BATTENTE CON UN’ESTREMITA DEL SUO BASTONE.

IL CANCELLO SI APRI CON UN CIGOLIO. SAMMY RIMASE STUPITO.

«CHE STRANO» DISSE. «QUANDO L'HO ESAMINATO PRIMA, ERA CHIUSO A
CHIAVE.»

«VENGO CON TE» DISSE LA BAMBINA: «MI CHIAMO BELINDA E PIACEREBBE
ANCHE A ME VEDERE UN FANTASMA.»

«NON CREDO CHE SIA IL CASO» SAMMY SI ACCIGLIO> «PERCHE I FANTASMI
POSSONO ESSERE ORRIBILI, SAI... CON DENTI AFFILATI E ARTIGLI E RISATE
AGGHIACCIANTI. E TUTTI OSSA, ANCHE.»

«NON C’E NULLA DI MALE NELL'ESSERE TUTTI OSSA» DISSE BELINDA.

LEI ERA MOLTO MAGRA, CON LA FACCIA PALLIDA E SERIA E LUNGHI CAPELLI
CASTANI. ANCHE SE NON SORRIDEVA MAI, SEMBRAVA INTERESSATA E
AMICHEVOLE.

PORTAVA GROSSE SCARPE CHE FACEVANO APPARIRE LE SUE GAMBE ANCORA
PIU MAGRE; E GLI ABITI ERANO TROPPO LARGHI PER LEI, PENSO SAMMY. E
LA GONNA ERA SENZA DUBBIO TROPPO LUNGA, IL CHE DAVA ALLA BAMBINA
UN ASPETTO PIUTTOSTO ANTIQUATO.

«SE ESSERE TUTTI OSSA FA PAURA» AGGIUNSE BELINDA «DOVREI ESSERE
IO A SPAVENTARE IL FANTASMA. COMUNQUE IL CANCELLO E APERTO E SE
VOGLIO POSSO ENTRARE.»
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SI MOSSE VERSO IL VECCHIO GIARDINO, CON SAMMY DIETRO, UN PO’
IMMUSONITO PERCHE LEI SI ERA INTRUFOLATA IN QUELLA CHE SECONDO
LUI ERA UNA SUA IMPRESA PERSONALE, MA ANCHE SOLLEVATO DI AVERE
COMPAGNIA. QUANDO OLTREPASSARONO IL CANCELLO SAMMY AVVERTI UN
SOFFIO DI ARIA FREDDA SUL COLLO. SI GIRO DI SCATTO, MA NON VIDE
NULLA.

TUTTO ERA MOLTO SILENZIOSO. IL RAGAZZO SI INCAMMINO LUNGO UN
VIALETTO LASTRICATO DI MATTONI E SI FERMO DAVANTI ALLA FACCIATA
DELLA CASA INFESTATA DAGLI SPIRITI.

«STA” ATTENTO A COME POSI I PIEDI SUI GRADINI E VIENI SU, SAMMY»
DISSE BELINDA, SERIA. «DOBBIAMO ENTRARE: PENSO CHE SIA PIU FACILE
TROVARE UN FANTASMA DENTRO CHE FUORI, NON TI PARE?»

«LA PORTA SARA CHIUSA A CHIAVE» DISSE SAMMY; POI CHIESE, CON ARIA
STUPITA: «MA TU COME FAI A SAPERE IL MIO NOME?».

«HAI L’ARIA DI UNO CHE SI CHIAMA COSI» SI LIMITO A RISPONDERE LEI.
BELINDA SPINSE LA PORTA CHE SI APRI LENTAMENTE, COME UNA BOCCA
NERA PRONTA A INGOIARLI.

«MEGLIO RESTAR FUORI» DISSE SAMMY. «IL PAVIMENTO POTREBBE CEDERE
O COSE DEL GENERE.»

«NON C’E DA AVER PAURA» GLI DISSE BELINDA, GENTILE. «<NON E CHE UNA
VECCHIA CASA VUOTA, E UN TEMPO LE CASE VENIVANO FATTE DI LEGNO
BUONO.»

SI INFILO NELLA PORTA SCURA E SVANI. SAMMY DOVETTE SEGUIRLA, E FU
COSI CHE SI PRESE UN TERRIBILE SPAVENTO.

SI TROVAVA IN UNA STANZA TALMENTE BUIA CHE NON RIUSCIVA A VEDERE
QUASI NULLA, TRANNE UNA FIGURA SCURA E POLVEROSA AL LATO OPPOSTO
DELLA SALA, CHE SI MUOVEVA VERSO DI LUI.

«IL FANTASMA!» GRIDO SAMMY.

BELINDA SI GIRO A GUARDARLO. LUI NON RIUSCI A VEDERLA BENE IN
FACCIA, MA GLI SEMBRO CHE STESSE RIDENDO DI LUL.

«NON E UN FANTASMA» GLI DISSE LA BAMBINA. «E SOLO UNO SPECCHIO. LA
IN FONDO C’E UN ARMADIO CON UNO SPECCHIO SULL’ANTA. QUELLA CHE TI
HA SPAVENTATO E LA TUA STESSA IMMAGINE.>»

SAMMY AGUZZO GLI OCCHI E VIDE CHE LEI AVEVA RAGIONE. I DUE
ATTRAVERSARONO LA STANZA CON CAUTELA. LO SPECCHIO ADESSO
RIFLETTEVA LA PORTA APERTA DIETRO DI LORO. DENTRO ERA COSI BUIO
CHE LA SERA, ALL'ESTERNO, AL CONFRONTO APPARIVA BRILLANTE COME
UNA PERLA. SAMMY PASSO UN DITO SULLO SPECCHIO, CHE SI MOSSE CON
UN LIEVE GEMITO.

«IL FANTASMA!» ANSIMO SAMMY.

MA ERA SOLTANTO LA PORTA SOCCHIUSA DELL'’ARMADIO, CHE QUANDO
SAMMY L'AVEVA TOCCATA AVEVA CIGOLATO.
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«ANDIAMO AL PIANO DI SOPRA» DISSE BELINDA. «QUESTA SCALA UN TEMPO
ERA MOLTO BELLA. VENIVA LUCIDATA OGNI GIORNO.»

«COME FAI A SAPERLO?» CHIESE SAMMY, GUARDANDO LA SCALA BUIA.
«SOTTO LA POLVERE I GRADINI SONO ANCORA LUCIDI» SPIEGO LEI:
«LUCIDATI DAL SALI E SCENDI DEI PIEDI E DALLO STROFINACCIO. MA
QUESTO SUCCEDEVA MOLTO TEMPO FA.»

«COME FAI A VEDERE DOVE METTI I PIEDI?» SI STUPI SAMMY. «E COSI
BUIO!»

«C'E ABBASTANZA LUCE» RISPOSE LEI, CHE ERA GIA QUALCHE GRADINO
SOPRA DI LUL.

SAMMY LA SEGUI. DAL BUIO SBUCO UNA MANO, MORBIDA E SILENZIOSA
COME LE OMBRE, CHE GLI ACCAREZZO LA FACCIA CON LE DITA DI SETA.

«IL FANTASMA!» GRIDO SAMMY PER LA TERZA VOLTA.

«RAGNATELE, SEMPLICI RAGNATELE!»> REPLICO BELINDA.

SAMMY SI TOCCO LA FACCIA. LE SUE DITA, TREMANTI DI SPAVENTO,
TROVARONO SOLO RAGNATELE, PROPRIO COME AVEVA DETTO BELINDA. LUI
INCESPICO E ARRANCO DIETRO DI LEI, FINO AL PIANEROTTOLO.
«ENTRIAMO DA QUESTA PORTA» DISSE.

SAMMY NON VOLEVA ESSERE LASCIATO INDIETRO.

ATTRAVERSO LA PORTA ENTRARONO IN UNA PICCOLA STANZA. SEDUTA SU
UNA SEDIA C ERA UNA BAMBOLA MOLTO VECCHIA. SI SAREBBE DETTO CHE
QUALCUNO L’AVESSE APPENA MESSA GIU E FOSSE ANDATO FUORI A
GIOCARE. LA BAMBOLA, A SUA VOLTA, DAVA L'IMPRESSIONE DI ASPETTARE
CHE QUALCUNO TORNASSE, PER RICOMINCIARE A GIOCARE. SAMMY GUARDO
INTORNO NELLA STANZA E FUORI, ATTRAVERSO LA FINESTRA.

«QUI NON C’E NESSUN FANTASMA» DISSE, «E SI STA FACENDO TARDI. 10
DEVO ANDARE.»

NON GLI IMPORTAVA PIU DEL FANTASMA COME QUALCHE MINUTO PRIMA, MA
PENSO CHE NON AVREBBE MAI DIMENTICATO LA CASA SILENZIOSA E
CADENTE E IL SUO GIARDINO INCOLTO, NEPPURE QUANDO AVREBBE
SMESSO DI PENSARE AI FANTASMLI.

FUORI, LA SERA SI STAVA FACENDO PIU BUIA. ADESSO SI VEDEVANO
BRILLARE LE STELLE. «<xNON C’E NESSUN FANTASMA!» DISSE SAMMY,
SCUOTENDO LA TESTA.

RAGGIUNSERO IL CANCELLO.

«TORNERAI UNA DI QUESTE NOTTI, A CERCARE IL FANTASMA?» CHIESE
BELINDA.

«PENSO PROPRIO DI NO» RISPOSE SAMMY.

«I0 NON CREDO VERAMENTE AI FANTASMI. AVEVO SOLTANTO PENSATO CHE
AVREBBE POTUTO ESSERCENE UNO. HO DATO UN’OCCHIATA E HO VISTO CHE
NON C’E NIENTE, E QUESTO MI BASTA.»
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SI GIRO A CORRERE VIA, MA GLI VENNE IN MENTE QUALCOSA CHE LO FECE
FERMARE DI COLPO. SI GIRO BRUSCAMENTE VERSO BELINDA.

«HAI VISTO IL TUO RIFLESSO IN QUELLO SPECCHIO?» DOMANDO, PIENO DI
CURIOSITA. «I0 NON RICORDO DI AVERLO VISTO.»

BELINDA RISPOSE CON UN’ALTRA DOMANDA: «TUTTI HANNO UN RIFLESSO,
NON E COSI?».

NELLA TARDA SERA SI STENTAVA A VEDERLA, MA ANCORA UNA VOLTA
SAMMY EBBE L'IMPRESSIONE CHE STESSE RIDENDO DI LUI.

«TU HAI SALITO LE SCALE PER PRIMA» RIPRESE. «PERCHE NON HAI DOVUTO
SPOSTARE LE RAGNATELE?»

«IO0 NON SONO ALTA COME TE» RISPOSE BELINDA.

SAMMY LA FISSO, ASPETTANDO CHE GLI DICESSE QUALCHE ALTRA COSA.
PER UN ISTANTE, SENTI DI NUOVO IL SOFFIO LEGGERO DI ARIA FREDDA SUL
COLLO. «NIENTE FANTASMI!» CONCLUSE. «<NEMMENO L’'OMBRA DI UN
FANTASMA!» POI, SENZA NEPPURE UN SALUTO, CORSE A CASA, CON I RAZZI
NEI TACCHI DELLE SCARPE.

BELINDA ATTESE CHE FOSSE ANDATO VIA.

OLTREPASSO IL CANCELLO E LO CHIUSE ACCURATAMENTE A CHIAVE. NELLA
SERA BELINDA ERA GIA EVANESCENTE E LONTANA, E APPENA MISE IL
CHIAVISTELLO ALLA PORTA DI CASA SCOMPARVE COMPLETAMENTE.
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